（英语语言文学专业论文）成长之路——从精神分析角度解析霍尔顿的成长历程.pdf

摘要 杰戴塞林格的小说麦田里的守望者被誉为二十世纪美国文学的经典之作。自 1 9 5 1 年出版以来，它就引起了评论家及读者们的极大关注。评论家们从不同的视角对这部 小说进行了研读。本文将对主人公霍尔顿如何从一个不成熟的青少年转变为成人这一精神 成长历程进行分析。 1 6 岁的霍尔顿，出生于一个富裕的中产阶级家庭，就读于潘西中学，这已是他就读的 第四所中学。由于学习成绩差，霍尔顿被学校开除。厌倦了学校生活，他决定离开学校， 在纽约游荡了三天。在三天的游荡过程中，他目睹了成人世界的腐败，虚伪与不真诚。无 比的压抑与无助的感觉导致了他的精神崩溃，他被送进精神病院接受心理治疗。最终，霍 尔顿获得了精神成长，决定回到社会中去。 小说追溯了主人公霍尔顿的精神成长历程。他作为一个成长中的青少年，站在童年与 成年之间的门槛上。一方面，他珍惜儿童世界的纯真，因为它代表着真诚、纯洁与美好， 他渴望保持童年的纯真。另一方面，他讨厌成人世界的假模假式、虚伪与腐败，但他又不 能抵制成人世界的诱惑。这种困境促使他反叛成人世界以保护童真。于是他产生了想做“麦 田里的守望者 的理想。这一理想的目的就是保护纯真的儿童以免他们掉入腐败的成人世 界。但是，他渐渐发现他的理想难以付诸实践。面对着强大社会现实，他别无选择，只能 与社会妥协。最终他决定回到社会中，像社会群体中的其他成员一样，过正常的生活。 本文以弗洛伊德精神分析理论为框架，对霍尔顿由压抑到反抗再到妥协这一精神成长 历程进行阐述。 关键词：杰戴塞林格；麦田里的守望者；霍尔顿；弗洛伊德精神分析 理论；精神成长 a b s t r a c t j e r o m ed a v i ds a l i n g e r sn o v e lt h ec a t c h e ri nt h er y ei s r e g a r d e da sac l a s s i cw o r ko f a m e r i c a nl i t e r a t u r ei nt h e2 0 mc e n t u r y i th a sa r o u s e dg r e a ti n t e r e s t sa m o n gb o t ht h ec r i t i c sa n d t h er e a d e r ss i n c ei t sp u b l i c a t i o ni n19 51 i th a sc a u g h tal o to fc r i t i c a la t t e n t i o nf r o md i f f e r e n t a n g l e s t h i st h e s i sw i l li n t e n dt om a k ea na n a l y s i so ft h ep r o t a g o n i s th o l d e n sp s y c h o l o g i c a l d e v e l o p m e n tf r o ma ni m m a t u r ea d o l e s c e n tt oam a t u r ea d u l t h o l d e n ，a16y e a r so l db o y , w a sb o r ni nav e r yw e a l t h ym i d d l ec l a s sf a m i l y h es t u d i e si na s c h o o lc a l l e dp e n c e yp r e p ，w h i c hi st h ef o u r t hs c h o o lh eh a sa t t e n d e d b u th ei sf l u n k e do u to f s c h o o lf o rh i sa c a d e m i cf a i l u r e g e t t i n gt i r e do ft h es c h o o ll i f e ，h ed e c i d e st ol e a v es c h o o la n d w a n d e r si nn e wy o r kf o rt h r e ed a y s d u r i n gh i s o d y s s e y , h ee x p e r i e n c e st h ec o r r u p t i o n ， h y p o c r i s y , i n s i n c e r i t yi nt h ea d u l tw o r l d f e e l i n gd e p r e s s e da n dd e s p e r a t e ，h ei ss e n tt ot h e h o s p i t a lt or e c e i v et h ep s y c h o l o g i c a lt r e a t m e n t a tl a s t ，h o l d e ng a i n st h ep s y c h o l o g i c a l d e v e l o p m e n ta n dd e c i d e st or e t u r nt ot h es o c i e t y t h en o v e lt r a c e st h ep s y c h o l o g i c a ld e v e l o p m e n to ft h ep r o t a g o n i s th o l d e n h ei sa n a d o l e s c e n tw h os t a n d so nt h et h r e s h o l do ft h ec h i l d h o o da n dt h ea d u l t h o o d o nt h eo n eh a n d ，h e c h e r i s h e st h ei n n o c e n c eo ft h ec h i l dw o r l dw h i c hs t a n d sf o ra u t h e n t i c i t y , i n n o c e n c ea n dg o o d n e s s a n dh ew i s h e st ok e e pt h ei n n o c e n c eo ft h ec h i l d h o o d o nt h eo t h e rh a n d ，h eh a t e st h ea d u l t w o r l dc h a r a c t e r i z e d b yp h o n i n e s s ，h y p o c r i s ya n dc o r r u p t i o n b u th ec a nn o t e n d u r et h e t e m p t a t i o no ft h ea d u l tw o r l d t h ed i l e m m as t i m u l a t e sh i mt or e b e la g a i n s tt h ea d u l tw o r l ds oa s t op r o t e c tt h ec h i l di n n o c e n c e t h u si to c c u r st oh i mt ob e t h ec a t c h e r h i si d e a l ，w h i c ha i m s t op r e v e n tt h ei n n o c e n tc h i l d r e nf r o mf a l l i n gi n t ot h ec o r r u p t e da d u l tw o r l d b u tg r a d u a l l y , h e f i n d st h a ti ti si m p o s s i b l ef o rh i mt op u th i si d e a li n t op r a c t i c e i nf a c eo ft h eg r e a tp o w e ro ft h e s o c i e t y , h eh a sn oc h o i c eb u tc o m p r o m i g ew i t ht h es o c i e t y a tl a s th ed e c i d e st or e t u r nt ot h e s o c i e t ya n dl i v ean o r m a ll i f el i k et h er e s tm e m b e r so ft h es o c i a lc o m m u n i t y t h i st h e s i sw i l l ，i nt h ef r a m e w o r ko ff r e u d i a np s y c h o a n a l y t i c a lt h e o r y , i n t e r p r e tt h ec o u r s e o fh o l d e n sp s y c h o l o g i c a ld e v e l o p m e n t ：d e p r e s s i o n - - r e b e l l i o n - - c o n f o r m i t y k e yw o r d s ：j e r o m ed a v i ds a l i n g e r , t h ec a t c h e ri nt h er y e ，h o l d e n ，f r e u d i a n p s y c h o a n a l y t i ct h e o r y , p s y c h o l o g i c a ld e v e l o p m e n t 曲阜师范大学博士硕士学位论文原创性说明 ( 在口划“4 ”) 本人郑重声明：此处所提交的博士口硕士曰论文成长之路从精 神分析角度解析霍尔顿的成长历程，是本人在导师指导下，在曲阜师范大 学攻读博士口硕士曰学位期间独立进行研究工作所取得的成果。论文中除 注明部分外不包含他人已经发表或撰写的研究成果。对本文的研究工作做出 重要贡献的个人和集体，均已在文中己明确的方式注明。本声明的法律结果 将完全由本人承担。 作者签名涉 作者签名：也刀今7 一一日期：矽哆办口 曲阜师范大学博士硕士学位论文使用授权书 ( 在口划“) 成长之路从精神分析角度解析霍尔顿的成长历程系本人在曲阜师 范大学攻读博士口硕士囤学位期间，在导师指导下完成的博士口硕士留 学位论文。本论文的研究成果归曲阜师范大学所有，本论文的研究内容不得 以其他单位的名义发表。本人完全了解曲阜师范大学关于保存、使用学位论 文的规定，同意学校保留并向有关部门送交论文的复印件和电子版本，允许 论文被查阅和借阅。本人授权曲阜师范大学，可以采用影印或其他复制手段 保存论文，可哒公开发表论文的全部或部分内容。 巧雹下7 一 作者签名：虫乃厶日期：口c ) 罗乡、，d 刷磁锄拗场 醐：卅_ 口 a c k n o w l e d g e m e n t s t h e r ea r em a n yp e o p l ew h oh a v eh e l p e dm e d u r i n gt h ep r o c e s so ft h i ss t u d y m yd e e p e s t g r a t i t u d eg o e st om ys u p e r v i s o r , p r o f e s s o rs u nh u a x i a n g t h r o u g h o u tt h e s ey e a r s ，h i sc o n t i n u e d s u p p o r ta n dd e c i s i v ei n t e l l e c t u a lj u d g m e n th a sa l l o w e dt h i st h e s i st o f l o u r i s h d u et oh i s i n v a l u a b l et i m e ，e x p e r ta d v i c e ，p a t i e n c ea n d g u i d a n c e ，t h i st h e s i si sc o m p l e t e l ys m o o 伽v ia m g r a t e f u l ，t o o ，t op r o f e s s o rj uy u m e ia n dp r o f e s s o rk a n gs h u m i n ，f r o mw h o s el e c t u r e si b e n e f i t e dal o t ia l s os h o wm y a c k n o w l e d g e m e n tt om yt e a c h e r ，d r w a n gl i ，f o rs h eg a v em e s o m ei d e a sr e g a r d i n gt h ea m e r i c a nn o v e l m y t h a n k sa l s og ot om y g o o df r i e n d st a n gl i n l i na n dk o n gf a n t i n gf o ra l lo ft h e i rc h e e r f u l e n c o u r a g e m e n ta n dc o n s i d e r a t ea d v i c e f i n a l l y , 1w i s ht ot h a n km yp a r e n t sf o rt h e i rs t e a d ys u p p o r t d u r i n gt h ep r o c e s so ft h i st h e s i s d e v e l o p m e n t i n t r o d u c t i o n j e r o m ed a v i ds a l i n g e r , a so n eo ft h em o s tc e l e b r a t e da n dm y s t e r i o u sp o s t - w o r l dw a ri i a m e r i c a nw r i t e r s i sb e s tk n o w nf o rh i so n l yp u b l i s h e dn o v e l 一砀pc a t c h e ri nt h er y e ，w h i c h h a sw o nh i mw o r l d w i d er e p u t a t i o ns i n c ei t sp u b l i c a t i o ni n 19 51 a l f r e dk a z i ns e e sh i ma s “e v e r y b o d y sf a v o r i t e ”【1 1i n19 5 9 ，a r t h u rm i z e n e rb e g a nah a r p e r 童m a g a z i n ee s s a y a b o u tj d s a l i n g e rb yn o t i n gt h a th ew a s p r o b a b l yt h em o s ta v i d l yr e a da u t h o ro fa n ys e r i o u sp r e t e n s i o n s o fh i sg e n e r a t i o n a n d “t h em o s ti n t e r e s t i n gf i c t i o nt h a th a sc o m ea l o n gf o rs o m et i m e 弘1n a s h k b u r g e rc a l l s “t h ec a t c h e ri nt h er y ea sa nu n u s u a l l yb r i l l i a n tf i r s tn o v e l l 3 j i th a sb e e n a c k n o w l e d g e db yt h ec r i t i c sa sam o d e mc l a s s i c “b y19 6 1s a l e so fc a t c h e rw e r er e p o r t e dt o h a v er e a c h e do n ea n dah a l fm i l l i o nc o p i e si nt h eu n i t e ds t a t e sa l o n e 1 4 jn u m e r o u sc r i t i c s a b r o a da n da th o m eh a v et r i e dt oa p p l yd i f f e r e n tl i t e r a r yc r i t i c a la p p r o a c h e st oa n a l y z ei tf r o m v a r i o u sa n g l e s t h i st h e s i si n t e n d st oi n t e r p r e tt h es p i r i t u a lw o r l do ft h em a i nc h a r a c t e rh o l d e n c a u l f i e l di nt h en o v e lt h ec a t c h e ri nt h er y eb yt h ea p p l i c a t i o no ff r e u d i a np s y c h o a n a l y t i c t h e o r y 0 1j e r o m ed a v i ds a l i n g e r ：ab r i e fi n t r o d u c t i o n t oh a v eab e r e ru n d e r s t a n d i n go ft h en o v e l ，i ti sn e c e s s a r yt oh a v es o m eg e n e r a lk n o w l e d g e o ft h ea u t h o rs a l i n g e ra n dt h ep l o to ft h en o v e l j e r o m ed a v i ds a l i n g e rw a sb o r ni nn e wy o r kc i t yi n1919 t h es o no faw e a l t h yc h e e s e i m p o r t e r , s a l i n g e rg r e wu pi naf a s h i o n a b l en e i g h b o r h o o di nm a n h a t t a na n ds p e n th i sy o u t h b e i n gs h u t t l e db e t w e e nv a r i o u sp r e ps c h o o l sb e f o r eh i sp a r e n t sf i n a l l ys e t t l e dd o w n o nt h ev a l l e y f o r g em i l i t a r ya c a d e m yi n19 3 4 h i sm o t h e r ，m a r i ej i l l i c h ，w a sh a l f s c o t t i s ha n dh a l f - i r i s h h i s f a t h e r ，s o ls a l i n g e r ，w a saj e wo fp o l i s ho r i g i nw h os o l dk o s h e rc h e e s e t h ey o u n gs a l i n g e ra t t e n d e dp u b l i cs c h o o l so nt h ew e s ts i d eo fm a n h a t t a n ，a n dt h e n m o v e dt ot h ep r i v a t em c b u m e ys c h o o lf o rn i n t ha n dt e n t hg r a d e s h es t a r t e dh i sf r e s h m a ny e a r a tn e wy o r ku n i v e r s i t yi n19 3 6 b u td r o p p e do u tt h ef o l l o w i n gs p r i n g t h a tf a l l ，h i sf a t h e ru r g e d h i mt ol e a r na b o u tt h em e a t i m p o r t i n gb u s i n e s sa n dh ew a ss e n tt ow o r ka tac o m p a n yi nv i e n n a ， a u s t r i a i n19 38 ，h ea t t e n d e du r s i n u sc o l l e g ei nc o l l e g e v i l l e ，p e n n s y l v a n i a ，f o ro n l yo n e s e m e s t e r ：a l t h o u g hs a l i n g e ra r e n d e dan u m b e ro fc o l l a g e s ，i n c l u d i n gc o l u m b i au n i v e r s i t y ，h e d i dn o tg r a d u a t ef r o ma n yo ft h e m h o w e v e r ，i n19 3 9 ，w h i l ea tc o l u m b i a ，s a l i n g e rt o o ka 1 1a l f r e d k a z i n “j d s a l i n g e r ：e v e r y b o d y sf a v o r i t e ，”a t l a n t i cm o n t h t y2 0 8 ( a u g u s ti9 6 1 ) ：2 7 - 31 2 1a r t h u rm i z e n e r , “t h el o v es o n go f j d s a l i n g e r , ”h a r p e rjm o n t h t y2 18 ( f e b r u a r y19 5 9 ) ：8 3 1 3 1n a s hk b u r g e r , ”b o o k so f t h et i m e s ”n e wy o r k 丁砌嚣，1 6j u l yi 9 5 l ，p 1 9 1 4 r o b e r t g u t w i l l ，“e v e r y b o d y s c a u g h t t h e c a t c h e r i n t h e 肌，”n e w y o r k t i m e s b o o k r e v i e w ，1 4j 锄u a r y , i 9 6 1 ，p 3 8 c r e a t i v ee v e n i n gw r i t i n gc l a s st a u g h tb yw h i tb u m e t t ，l o n g t i m ee d i t o ro fs t o r ym a g a z i n e i ti si n t h i sc l a s sh ee x c e l l e d ，c e m e n t i n gt h ei n t e r e s ti nw r i t i n gt h a th em a i n t a i n e ds i n c eh i st e e n a g ey e a r s a c c o r d i n gt ob u m e t t ，s a l i n g e rd i dn o td i s t i n g u i s hh i m s e l fu n t i laf e ww e e k sb e f o r et h ee n do f t h es e c o n ds e m e s t e r , a tw h i c hp o i n th es u d d e n l yc a l n et ol i f ea n d c o m p l e t e dt h r e es t o r i e s i n19 4 1 ，s a l i n g e rs t a r t e dd a t i n go o n ao n e i l l ，d a u g h t e ro ft h ep l a y w r i g h te u g e n eo n e i l l d e s p i t ef i n d i n gt h ed e b u t a n t es e l f - a b s o r b e d ，h ec a l l e dh e ro f t e na n dw r o t eh e rl o n gl e t t e r s t h e i r r e l a t i o n s h i pe n d e dw h e no o n ab e g a ns e e i n gc h a r l i ec h a p l i n ，w h o ms h ee v e n t u a l l ym a r r i e d i n l a t e19 4 1 ，s a l i n g e rb r i e f l yw o r k e do n ac a r i b b e a nc r u i s es h i p ，s e r v i n ga sa na c t i v i t yd i r e c t o ra n d p o s s i b l ya sap e r f o r m e r t h es a n l ey e a r ，s a l i n g e rb e g a ns u b m i t t i n gs h o r ts t o r i e st ot h en e w y o r k e r as e l e c t i v em a g a z i n e ，i tr e j e c t e ds e v e no fs a l i n g e r ss t o r i e st h a ty e a r , i n c l u d i n g “l u n c h f o rt h r e e ，”“m o n o l o g u ef o raw a t e r yh i g h b a l l ，”a n d “iw e n tt os c h o o l 埘ma d o l fh i t l e r ”i n d e c e m b e r19 41 ，h o w e v e r , i ta c c e p t e d “s l i g h tr e b e l l i o no f fm a d i s o n ，”am a n h a t t a n - s e ts t o r y a b o u tad i s a f f e c t e dt e e n a g e rn a m e dh o l d e nc a u l f i e l dw i t hp r e - w a rj i t t e r s w h e nj a p a nc a r r i e d o u tt h ea t t a c ko np e a r lh a r b o rt h a tm o n t h ，t h es t o r yw a sr e n d e r e du n p u b l i s h a b l e ；i td i dn o t a p p e a ri nt h em a g a z i n eu n t i l19 4 6 i nt h es p r i n go f19 4 2 ，s e v e r a lm o n t h sa f t e rt h eu n i t e ds t a t e s e n t e r e dw o r l dw a ri i ，s a l i n g e rw a sd r a f t e di n t ot h ea r m y ，w h e r eh es a wc o m b a tw i t ht h e12 t h i n f a n t r yr e g i m e n t ，4 t hi n f a n t r yd i v i s i o ni ns o m eo ft h ef i e r c e s tf i g h t i n go ft h ew a r h ew a s a c t i v ea tu t a hb e a c ho nd - d a ya n di nt h eb a t t l eo ft h eb u l g e d u r i n gt h ec a m p a i g nf r o mn o r m a n d yi n t og e r m a n y ，s a l i n g e ra r r a n g e dt om e e tw i t he r n e s t h e m i n g w a y ，aw r i t e rw h oh a di n f l u e n c e dh i ma n dw a sw o r k i n g a saw a rc o r r e s p o n d e n ti np a d s h e m i n g w a yw a si m p r e s s e db ys a l i n g e r sw r i t i n g ，a n dr e m a r k e d ：“j e s u s ，h eh a sah e l l u v a t a l e n t 川s a l i n g e r se x p e r i e n c e si nt h ew a ra f f e c t e dh i me m o t i o n a l l y h ew a sh o s p i t a l i z e df o ra f e ww e e k sf o rc o m b a ts t r e s sr e a c t i o na f t e rg e r m a n yw a sd e f e a t e d ，a n dh el a t e rt o l dh i sd a u g h t e r t h a ts h en e v e rr e a l l yg e t st h es m e l lo fb u r n i n gf l e s ho u to fh e rn o s ee n t i r e l y ，n om a t t e rh o w l o n g s h el i v e s a f t e r g e r m a n y sd e f e a t ，s a l i n g e rs i g n e du pf o ras i x m o m hp e r i o do f d e - n a z i f i c a t i o n _ ：d u t yi ng e r m a n y h em e taw o m a nn a m e ds y l v i a , a n dt h e ym a r r i e di n19 4 5 h eb r o u g h th e rt ot h eu n i t e d s t a t e s ，b u tt h em a r r i a g ef e l la p a r ta f t e re i g h tm o n t h sa n ds y l v i ar e t u r n e dt og e r m a n y i n19 4 6 ， w h i tb u r n e t ta g r e e dt oh e l ps a l i n g e rp u b l i s hac o l l e c t i o no fh i ss h o r ts t o r i e st h r o u g hs t o r y p r e s s sl i p p i n c o t ti m p r i n t t i t l e dt h ey o u n gf o l k s t h ec o l l e c t i o nw a st oc o n s i s to ft w e n t y s t o r i e s - - t e n ，l i k et h et i t l es t o r ya n d “s l i g h tr e b e l l i o no f fm a d i s o n ，w e r ea l r e a d yi np r i n t ；t e n w e r ep r e v i o u s l yu n p u b l i s h e d 【b a k e rc a r l o s ，e r n e s th e m i n g w a y ：a 瞻s t o r y ( n e wy o r k ：c h a r l e ss c r i b n e r ss o n s ，1 9 6 9 ) ，4 2 0 2 b yt h el a t e19 4 0 s ，s a l i n g e rh a db e c o m e 锄a v i df o l l o w e ro fz e nb u d d h i s ma n da r r a n g e da m e e t i n g 州t l lb u d d h i s ts c h o l a rd t s u z u k i i n19 4 8 ，h es u b m i t t e das h o r ts t o r ye n t i t l e d “a p e r f e c td a yf o rb a n a n a f i s h t ot h en e wy o r k e r i nt h e19 4 0 s ，s a l i n g e rc o n f i d e dt os e v e r a lp e o p l et h a th ew a sw o r k i n go nan o v e lf e a t u r i n g h o l d e nc a u l f i e l d ，t h et e e n a g ep r o t a g o n i s to fh i ss h o r ts t o r y “s l i g h tr e b e l l i o no f fm a d i s o n ，a n d t h ec a t c h e ri nt h er y ew a s p u b l i s h e do nj u l y1 6 ，1 9 5 1 i nt h es a m ey e a rt h a tt h ec a t c h e ri nt h er y ea p p e a r e d ，s a l i n g e rp u b l i s h e das h o r ts t o r yi n t h en e wy o r k e rm a g a z i n ec a l l e di p e r f e c td a yf o rb a n a n a f i s h ! ”w h i c hp r o v e dt ob et h ef i r s ti n as e r i e so fs t o r i e sa b o u tt h ef i c t i o n a lg l a s sf a m i l y o v e rt h en e x td e c a d e ，o t h e r g l a s s s t o r i e s a p p e a r e d i nt h es a m e m a g a z i n e ：f r a n n y ，z o o e y ，a n d r a i s eh i g ht h er o o f - b e a m ， c a r p e n t e r s t h e s ea n do t h e rs t o r i e sa r ea v a i l a b l ei nt h eo n l yo t h e rb o o k ss a l i n g e rp u b l i s h e d b e s i d e st h ec a t c h e ri nt h er y e ：n i n es t o r i e s ( 1 9 5 3 ) ，f r a n n ya n dz o o e y ( 1 9 61 ) ，a n dr a i s eh i g h t h er o o f - b e a m ，c a r p e n t e r sa n d s e y m o u r ：a ni n t r o d u c t i o n ( 19 6 3 ) t h o u g hn i n es t o r i e sr e c e i v e d s o m ec r i t i c a la c c l a i m ，t h ec r i t i c a lr e c e p t i o no ft h el a t e rs t o r i e sw a sh o s t i l e c r i t i c s g e n e r a l l y f o u n dt h eg l a s ss i b l i n g st ob er i d i c u l o u s l ya n di n s u f f e r a b l yp r e c o c i o u sa n d j u d g m e n t a l b e g i n n i n gi nt h ee a r l y19 6 0 s ，s a l i n g e rb e g a nt op u b l i s hl e s sa n dt od i s e n g a g ef r o ms o c i e t y s i n c e19 6 5 ，h eh a sh a r d l yb e e ns e e no rh e a r do f h ei sa l m o s ta sw e l lk n o w na sar e c l u s ea sh ei s a na c c l a i m e dw r i t e r f o rm a n yy e a r sh ei sr e m a i n e di nh i sh o m e ，o u to ft h ep u b l i cs p o t l i g h t ，a n d h a sp u b l i s h e dm a n yas h o r ts t o r yi no v e rt h i r t yy e a r s i np a u la l e x a n d e r sb i o g r a p h yo f s a l i n g e r , h es p e c u l a t e dt h a ts a l i n g e re n j o y e do ns o m el e v e lt h ea t t e n t i o nf o rb e i n gar e c l u s e t h o u g hi t s o u n d sal i t t l eo d d ，t h er e c l u s i v e n e s sh a sm a d es a l i n g e re v e nm o r ef a m o u s ，t r a n s f o r m i n gh i m i n t os o m e t h i n go fac u l tf i g u r e 0 2t h ec a t c h e ri nt he r y e ：i t sp l o t t h ep r o t a g o n i s th o l d e nc a u l f i e l d ，as i x t e e n y e a r - o l dm i d d l es c h o o ls t u d e n t ，n a r r a t e st h e s t o r yt h a tt a k e sp l a c eo v e rt h r e ed a y sb e f o r ec h r i s t m a s ，c h i e f l yi nn e wy o r kc i t yi na d i s t