被蝴蝶勾上高山的男孩

-精选财经经济类资料- -最新财经经济资料-感谢阅读- 1 被蝴蝶勾上高山的男孩 我时常会想起 4 年前那个冬日的 下午。 中国论文网 /3/view-12995757.htm 我坐在物理竞赛的考场上，面对 一纸的公式模型深感绝望。那时我高三， 在全校最被寄予厚望的理科重点班，成 绩又在班里数一数二，参加竞赛是所有 优等生的义务。几乎是学生时代的唯一 一回，我打算反抗：把试卷翻到背面， “唰唰唰”地写起了小说，起名为 北京 以北 。故事在我脑子里积攒了有段时 间，是一个生于江南的少年，偶然发现 自己是京城旗人后裔，于是北上寻找祖 辈的谎言和真相。 小说被我顺手投去了新概念作文 -精选财经经济类资料- -最新财经经济资料-感谢阅读- 2 大赛，意外入选，再是去上海参加复赛， 拿了一等奖。出版商找上门来，说能把 我包装成畅销书作家，我没怎么考虑就 拒绝了事实上，那篇北京以北写 完后我再没勇气读过，它是一个前 17 年都在贫瘠和庸常中度过的男孩的幻想 产物，前头是光辉夺目的伟大名字，怎 么能有资格和他们共享“ 作家 ”的称号？ 我继续顺着“ 品学兼优尖子生 ”的 路子撒腿狂奔，仅仅把那个冬天视为正 确路径以外一次还有点意思的变轨。高 考中我发挥不错，得了江苏省理科状元， 有些当地媒体来采访，问填报什么专业， 想更贴合这个热气腾腾的时代，又想继 续写东西，于是我答：“ 新闻吧。 ” 不幸，我再次当了逃兵。你有什 么能力写作？这个念头又从我的脑袋里 钻了出来。记者劝，做新闻累，大人说， 金融稳当，ok，那就读呗，我报了全国 分数线最高的商学院。 在商学院过得并不开心，像念理 科的高中三年，被箍在了一个“没天赋 -精选财经经济类资料- -最新财经经济资料-感谢阅读- 3 没兴趣但结果还可以” 的魔咒里。命运 奇诡无常，我在大二上来人物实习， 如同坠入爱河，从资料整理做起，做周 边采访、写新媒体稿、写短报道，再到 现在独立做长报道，兜兜转转，又把我 推回到写作的路上。进步肉眼可见，但 “何以写作”的困惑一直都在。 这个困惑的部分解决是在这个月。 我为人物杂志操作了作家双雪涛的 报道，双雪涛是当下中国文坛最受瞩目 的新星，他的代表作平原上的摩西 也是 2016 年我唯一一部完整读完的国 内小说。和双雪涛的四次见面极其愉快， 捕捉到彼此的频率后，我意外发现，他 拥有和我相似的履历线：中规中矩的好 学生面貌，大学读了父母倾心的法学专 业，他的第一本小说（同样能被归入幻 想文学的范畴） ，则是在乏味的银行职 员岁月时写出来的。 我几乎不可遏制地问了他“何以 写作”的问题，他歪着头想了会儿，向 我讲述了写处女作时震颤而又迷人的感 -精选财经经济类资料- -最新财经经济资料-感谢阅读- 4 受：“我常在深夜里战栗，因为自己的 想象，和自己超越自己的想象，自己给 自己的意外，现在回想，那真是太令人 怀念的夜晚，一切存在未知，只有自己 和自己的故事。 ” 这是创作的巨大乐趣，而我一直 在用近乎刻意的躲闪来回避它。这和你 的天资无关，和你的年纪无关，和你的 成长轨迹也无关，仅仅是写，继续写， 一直写。我们常常以为创作是“有故事 的男（女）同学” 的特权，恰恰相反， 它是对每个普通人的尊严和生命力的礼 遇。 最近我在阅读挪威作家克瑙斯高 的我的奋斗 ，他受困于“编故事” 能 力的丧失，决心用普鲁斯特式的自传体 记录过往每一个日常时刻：第一次射精 时闻到的海洋的气味、为孩子换纸尿布 这场无法与之对抗的战争、像爆裂开的 一根水管的父亲的死亡。这些时刻在他 的叙述下笼罩着淡淡的、半神启的光晕， 就像克瑙斯高自己所说的那样：“时光 -精选财经经济类资料- -最新财经经济资料-感谢阅读- 5 如同来自四面的、节奏均匀的微波将生 活恒定不变地托升起来。除了其中所含 的节以外，一切总是同样的千篇一律。 ” 我无法确认自己何时才有在笔端 召唤记忆的勇气，但可以得知的是，我 会成为一名忠实自我、忠实内心的写作 者。如同双